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De Whitesburg, Kentucky

La fanfare du lycée s'est mise a jouer. La foule se presse. Voila
Kennedy ! Un gros monsieur sort d'une Ford rouge des années
1960. Avec ses cheveux Blancs et sa circonférence généreuse, Jack
Faust évoquerait plutot Ted Kennedy, I'actuel sénateur du
Massachusetts. Mais peu importe si du playboy des années 60, il n'a
que la longue meche, c'est lui, avocat local, qui a été choisi pour
incarner Robert Kennedy, le frere du président dans cette drole de
piece itinérante. En 1968, cing ans apres l'assassinat de son frere, «
Bobby » Kennedy, sénateur de New York, décide de partir en
tournée pour examiner les résultats de la « guerre contre la
pauvreté » décrétée par le président Johnson : il visitera le delta du
Missipi, des territoires indiens du Nouveau Mexique, et surtout les
Appalaches dans I'Est du Kentucky. C'est ce parcours de 300 km en
deux jours, sur ces petites routes tordues en pays minier, que John
Malpede, un metteur en scene de Los Angeles, a voulu remettre en
scene. Entre théatre et pélerinage autour d'une figure mythique,
John Malpede a demandé a des habitants des Appalaches de rejouer
la visite a une mine, les rencontres avec des étudiants et surtout
une audition de trios heures et demie dans un gymnase en
s'appuyant sur les compte-rendus de I'époque. Il tenait a la
participation des locaux pour qu'ils « fassent résoner » les
personnages. Comme John Childers, lI'adolescent dodu qui tient le
role du lycéen qui a raconté a Kennedy comment il avait été viré du
lycée pour avoir raconté leurs conditions de vie dans le journal de
I'école. « C'est mon héros » s'emballe t-il, « rien n'a changé depuis,
sauf les batiments du lycée. » En pourcentage de bacheliers, le
Kentucky figure aujourd'hui en 48eéme position des 50 états
américains. Des lycéens ont aussi repris le role des manifestants, la
téte couverte de sacs en papier pour ne pas étre reconnus. Sur l'un
des sacs, l'inscription « arrétez la guerre au Vietham » a été
corrigée, remplacée par « en Irak ». La veille Jack Faust / Robert
Kennedy, dans un discours devant un amphitheatre d'étudiants se
faisait acclamer en pronostiquant que la guerre « au Vietnam ne va
pas protéger I'Amérique de ses ennemis. » En chemin pour la
minuscule école de Barwick, la moitié du groupe qui suit la
représentation s'est perdu. A I'époque déja, Kennedy avait
involontairement semé les journalistes sur ses talons, s'amuse Peter



Edelman, alors conseiller du sénateur et organisateur du périple,
aujourd'hui professeur de sciences politiques a l'université de
Georgetown. Sur le mur de la petite piece dont le plancher s'affaisse
sous le poids des visiteurs, un petit film en Super 8 repasse des
images de la visite. Les enfants n'osent pas regarder le visiteur de
New York. Bobby Kennedy s'accroupit entre les tables, murmure
pour ne pas Leur faire peur. « Il m'a dit que je pouvais devenir ce
que je voulais » raconte Jimmy Farler. A 45 ans aujourd'hui, il vit
toujours dans les environs, dans Ces maisons de fortune, avec un
boulot a 5 $ 15 de I'heure (le salaire minimum), les seuls emplois
gu'on trouve ici dans les fast foods et supermarchés depuis que la
plupart des mines ont fermé dans les années 70. Dans certains
comtés des Appalaches, un enfant sur trois vit en dessous du seuil
de pauvreté.«A chaque fois que je reviens ici, je sais pourquoi j'en
suis partie » raconte Diana Grace, 52 ans, qui d'Indiana, est revenue
pour l'occasion. A son dernier passage, dans un MacDo, un inconnu
lui a proposé de I'oxycontin, un médicament analgésique opioide
devenu aujourd'hui la drogue des pauvres. « On avait déja un
probléeme avec la marijuana (le Kentucky en est le troisieme
producteur aux Etats-Unis), maintenant c'est le trafic de drogue sur
ordonnance » raconte Pat Miles, agent de police a Whitesburg. Le
mois dernier, le bureau des Mines du Kentucky organisait une série
d'auditions sur les problemes de marijuana et d'oxycontin dans les
mines de charbon. Diana Grace est la fille d'Harry Caudill, écrivain
local. En 1963, un journaliste du New York Times tombe sur un livre
de Caudill sur I'état de la région. Bouleversé, le journaliste publie
une série d'enquétes sur les ravages de la pauvreté dans le
Kentucky. Il attire |'attention de la Maison Blanche. La région devient
un terrain de bataille symbolique. Des bénévoles y partent en
croisade. Nancy Butler était de ceux la. Apres la visite de Bobby
Kennedy, elle a organisé une campagne de lettres pour le pousser a
se présenter a la présidence. Il annoncera sa candidature deux
semaines plus tard. Aujourd'hui, elle soutient John Kerry. « Mais le
Kentucky a été rayé de la carte de la campagne. » Selon la logique
qui veut que les candidats ne fassent plus campagne que dans les
états qu'ils se disputent, ni John Kerry, ni George Bush ne viendrait
désormais dans cet état remporté par George Bush en 2000 avec 15
points d'avance sur Al Gore. Carl Banks, 61 ans, un autochtone qui
tient le role d'Harry Caudill dans la tournée, explique cette
mainmise par le succes des républicains a mettre I'accent sur le
conservatisme moral. « La droite chrétienne a réussi a placer le
débat politique sur le terrain de I'avortement et du mariage



homosexuel, écran de fumée pour masquer les vrais probléeme. »
Les républicains ont « réussi a faire passer les initiatives anti-
pauvreté pour des discours communistes. » ajoute Tom Kiffmeyer,
professeur a l'université locale. Anne Caudill, la veuve de I'écrivain
venue voir le spectacle, raconte qu'en partant Bobby Kennedy avait
pris son mari par le bras : « on reviendra et on va faire des choses »
Quatre mois plus tard, alors qu'il a remporté les primaires de
Californie pour étre le candidat démocrate aux présidentielles, il est
assassiné.
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